汽车人的24小时责任篇

小流星￠

由于要跟拍一位汽车工程师，我第一次去了黑龙江省的黑河市，在此用文字来记录一些镜头外的故事：
黑河，是哈尔滨以北 2 小时航程的一个地级市，小兴安岭的北麓。网上流行说 " 北方的寒冷只是物理攻击，而南方冬天是魔法攻击 "。但到了零下 30 度的黑河，才发现黑河的冷，二话不说就能刺穿灵魂。


飞机上倒腾了一整天，16 点落地，终于见到了此行的采访对象：罗维明，吉利整车性能主观评价工程师，也是吉利此次车辆极寒测试项目的队长。
第一眼见到罗工时，黑河的路灯已亮起，他正蹲在地上，弯着腰一门心思给车轱辘除雪，因为积雪会导致车辆震动。就是这么一个认真的男人。
到黑河第一顿晚饭，上炕吃着热气腾腾的东北大乱炖，听工程师聊了许多故事：
有一回车辆做高原测试，罗工驱车前往拉萨的途中，燃油泵被一块铁片意外打裂，导致严重漏油。这在当时是致命的，也没有后援团队，只有靠自己。在海拔 5000 米的高原上，几位工程师不得不顶着高反，拼了命完成了应急处理。
回程时，就在全车人神经紧绷，尽量保持车辆平稳前行时，突然油箱处传来 " 砰 " 地一声爆炸声。所有人心都坠了一下，最不希望发生的事，终究还是来了。但在零点几秒恢复理智后，大家发现原来是后排一位工程师裤兜里的高原打火机爆炸了。一路有惊无险，终于在天全黑前到达了营地。
事后回忆，似乎裆部附近的爆炸，比油箱爆炸更让人揪心。
饭后，天色早已全黑。黑河晚上 19 点，似乎更像上海市郊半夜 0 点的状态。
我和摄像师来到了罗工住的小旅店，打算等他忙完工作，先试拍几个镜头。但打断他工作的不是我们的拍摄，而是一通来自罗维明 3 岁女儿的视频通话。


在这之前，罗工面对镜头多少有些刻意。但此时，即便有 2 台摄像机架在屋子里，罗维明也展现出了抑制不住的浓浓的爱意。同样有 3 岁女儿的我，还同理感受到他对女儿的一丝内疚和抱歉。
女儿都是贴心小棉袄，女儿也都是磨人小妖精。在罗工和女儿腻歪告别后，我们约定第二天 6 点前必须要到达测试场地。


黑河的夜晚，钟走得特别慢。黑河清晨 6 点，就像上海凌晨 3 点。小旅店前台灭着灯，街头能见度也不高，虽然亮着路灯，但光柱似乎被周围的黑暗吞噬了。
最厚实的御寒装备和 6 片暖宝宝，依旧抵挡不住黑河零下 20 多度的凌晨。我在雪地测试场里站了 10 分钟，脚趾尖就僵麻了。我端着镜头看着罗工和他的伙伴们在雪地中忙碌。


由于连续 2 个通宵，再加上极寒，我发了高烧。之后的事，记忆比较模糊。


只记得罗工在冰雪测试场上无休止地一圈一圈跑测试。


只记得中午 1 点在雪地里，大家围着车吃盒饭。热腾腾的盒饭，在打开塑料袋后的一瞬间，就冰冷了。但我们每个人心头是暖的，暖心的是每一位汽车人都有对汽车的热爱，对用户的承诺，和对家庭的责任。
欢迎明后天继续关注《汽车人的 24 小时》。
年初二《汽车人的 24 小时 - 生活篇》
如果你问，汽车行业是什么？
我也许会把它比作森林，
而我，也是在某个平凡的一天，
像只小白兔似的，闯了进去。
24 小时，因为生活可爱，我们在这里。
年初三《汽车人的 24 小时 - 梦想篇》
勇气是，尽管心里没底，
仍能迎难而上。
很幸运我们从事了喜欢的职业，
也很高兴，收获给了梦想一个掷地有声的回应，
24 小时，因为梦想，我们在这里。